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Aos 60 anos, ex-professor aposenta-se e persegue sonho de
tocar piano
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Em um dia quente de junho de 2024, após 34  anos de ensinar no ensino médio, eu me
aposentei. Eu empacotei minha sala de aula, voltei para casa e joguei  meu porta-lápis no sótão.
Em seguida, dirigi-me para encontrar meu novo professor de piano, Mark.
Eu havia trabalhado por mais de  três décadas como professor de inglês ocupado com uma fluxo
constante de papéis para serem avaliados e com pouco tempo  para experimentar ou aprender
novas habilidades. Agora, eu estava determinado a me recuperar de tudo o que eu estava
perdendo.  Eu queria finalmente dominar o piano e aprender a fazer música.
Eu comecei a tocar piano aos oito anos. Quatro anos  depois, eu desisti para assumir um
emprego de entregador de jornal, mas sempre senti que a música deveria fazer parte  da minha
vida e que, um dia, eu voltaria a isso. Não voltei a tocar piano até décadas depois, quando  meu
filho de sete anos começou a ter aulas, e, para ser solidário, eu também tive aulas de jazz ao 
lado dele. Mas, superado pelo trabalho e pela criação de dois filhos pequenos, eu desisti
rapidamente.
Esta vez, eu queria que  as coisas fossem diferentes. Eu disse a Mark que tinha um objetivo
específico e concreto: tocar Clair de lune de  Claude Debussy, uma peça que eu me lembro de
ouvir desde a infância. A maneira como Debussy usava notas sustentadas  e silêncios me
lembrava um pouco de Thelonious Monk, meu pianista de jazz favorito. Meu plano era começar
com Debussy  e então me mudar para piano de jazz.
A maior parte da minha vida adulta, eu nunca me senti com tempo  para ser criativo. Eu amava
música, mas não sabia como "fazer música". Então, quando percebi que poderia me aposentar
antecipadamente,  pareceu um sonho tornar-se realidade. Eu me imaginei como Phil Connors, o
personagem de Bill Murray betesporte Groundhog Day, não  fazendo nada, mas praticando piano
dia após dia, indo de completo iniciante a virtuoso betesporte uma sequência de montagem
frenética.
Então,  naquele junho, eu me joguei de cabeça. Eu me forcei a praticar e a reaprender a ler
música, recitando os  mesmos mnemônicos (como "Todas as vacas comem grama") para me
lembrar de minhas teclas que eu tinha sido ensinado como  um menino na escola. Não veio fácil.
Eu me senti como se estivesse aprendendo uma nova língua, mas uma que  eu deveria já ter
conhecido. Eu tentaria memorizar passagens rapidamente para que não tivesse que ler as notas,
especialmente betesporte  Clair de lune, com seus muitos sustenidos e bemóis. Mas Mark insistiu
que eu persistisse e, pouco a pouco, eu  melhorei.
Determinado a haver um dia betesporte que eu totalmente dominaria essa peça, eu me impuse
um prazo: eu iria realizar  diante de um grupo de amigos betesporte meu 60º aniversário. Durante
meses, eu não fiz nada além de praticar freneticamente.  Quando o dia chegou,
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