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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
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nas {img}s

Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas mrjack bet apk download todo o Oeste Americano,
trens passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviarios queimados vermelhos e
amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planicies abertas e desaparecendo na
boca de taneis; vagdes ferroviarios antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno
enquanto o atravessam. As imagens estdo intrinsecamente enraizadas mrjack bet apk download
histdria - a expansao violenta e incessante mrjack bet apk download direcdo ao Oeste de um pais
mrjack bet apk download ascensao e, hoje, a infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma
poténcia mundial.

Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também representaram uma negociagao entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito meses do ano,
desde que ele era bebé. Vivendo mrjack bet apk download uma van e uma tenda de
acampamento mrjack bet apk download parques e paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo
approach ronroneante de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as cenas mrjack
bet apk download suas {img}s, contou Kurland a mrjack bet apk download . Em suas imagens, o
cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar fixo mrjack bet apk download carros
passando mrjack bet apk download seu lance.

"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrasta-lo nessas viagens, entdo fazia sentido
gue eu entao incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse mrjack bet apk
download uma chamada de {sp} com a mrjack bet apk download .

Por muito tempo, Kurland nao exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto
por algumas imagens de Casper mrjack bet apk download "Highway Kind", seu livro de 2024 que
juntou varias séries de trabalhos que ela havia {img}grafado na estrada para melhor entender as
mitologias Americanas.

Em suas trés décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos margens da
sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitérios e experiéncias espirituais. Mas ela nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por
muito tempo, a ideia de apresentar um monadgrafo inteiro sobre seu filho parecia excessivamente
“romantica”, ela explicou.

Embora, a época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na
estrada que eu precisava documentar"”, Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."

Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre a ressonancia de suas
imagens e viagens juntos. E incomum pensar mrjack bet apk download uma unidade familiar
tradicional como uma mae némade e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que nao se
encaixem mrjack bet apk download nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos triunfos da
infancia. Kurland e Casper sao, mrjack bet apk download vez disso, figuras frequentemente
solitarias, mesmo juntos,com seus préprios mundos internos. Eles partem para Oeste mrjack bet
apk download uma tradicdo mitologizada por homens, dos exploradores aos fotografos e
escritores.

"O gue é importante ao pensar nessas {img}s... € considerar o que um album de familia poderia
ser, que ndo se parece com a forma como ndés pensamos mrjack bet apk download
maternidade," ela disse.

As {img}s que compdem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, sé&o
apresentadas como uma dualidade. No livro, paginas dobraveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: mrjack bet apk download um lado, Kurland prepara uma refeicdo mrjack bet
apk download uma mesa extensivel enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um
dente perdido em.

A dupla ja havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa mrjack bet apk download 2024 na Aperture nos seguintes termos: "As vezes
esperavamos realmente longo", o que significa que, as vezes eles tinham que aguardar todo o



dia.

Kurland chama o livro de "um bilhete de amor para Casper”, que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que mrjack bet apk download vida néo foi tao facil." Embora por
muitos anos ele achasse que mrjack bet apk download vida era normal - que outras maes mrjack
bet apk download postos de descanso eram fotégrafas com seus filhos, também - teve dificuldade
mrjack bet apk download se adequar a escola quando ela o matriculou como um menino de seis
anos, ela disse.

"Ha certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas”, Kurland disse.

Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depdsito.

"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir mrjack bet apk
download um galpéo e estava cozinhando macarrao e queijo para Casper mrjack bet apk
download um Bunsen quente, porque tinhamos que esperar até que o mecanico tivesse
consertado meu velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.

Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo de ensino que fornecia
renda mais estavel, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verdo e inverno. O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele mrjack bet apk download pontos, ela

observou - e depois que ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.

Conforme "Esse Trem" detalha, tdo importante quanto o livro seja sobre mrjack bet apk download
relacéo, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O sistema
ferroviario simboliza as marcas dos colonizadores na terra - a migracao forcada e o declinio das
populacdes indigenas, bem como as mortes de cerca de 1.200 imigrantes chineses que
colocaram os trilhos, o ultimo dos quais a estudiosa Lily Cho aborda mrjack bet apk download um
ensaio para o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de Kurland tém uma
presenca espectral, tracando e retragcando os mesmos caminhos dos mortos que os construiram.

"Se estou apontando minha camera para os trens porque Casper 0s ama, ainda estou apontando
para a historia inserida na paisagem desses trens,"” Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens de uma distancia mais "critica”, uma que profundamente
considera a significacdo dos cenarios na histéria Americana.

Suas interpretacdes - e aquelas dos espectadores - provavelmente continuardo a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia € que elas podem mudar", ela disse. "Eles nao tém
significado fixo; nenhuma {img}lgrafia faz."
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