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O termdmetro atingiu 111 Fahrenheit enquanto rolamos até uma tenda maltratada no fundo da
reserva Tohono Nation, mrjack bet fora do ar Arizona. Sob 0 mrjack bet fora do ar sombra havia
cerca de doze familias olhando atordoadas e muitas com criangas pequenas: mae que parecia
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stressada por dois 0 passos para frente ou tras!

Eles caminharam por cinco horas para chegar aqui, e estavam esperando o dia todo. Mas eles 0
olharem a nés —e aos dignitarios tribais mrjack bet fora do ar cuja terra estao invadindo - com
apenas uma curiosidade leve: eram requerentes 0 de asilo procurando os uniformes verdes da
Patrulha Fronteirica dos EUA que poderiam se entregar

Verlon José, lider da Nagdo Tohono 0 O'odham considerou enderecar-se a eles. "Isso ndo é nada
gue o pais possa resolver", disse ele."O qué eu digo para 0 elas nem vai ser relevante além de
nossas oragoes por mrjack bet fora do ar jornada”.

O Tohono o'odham, ou "povo do deserto", vive no 0 Desertos de Sonora ha milhares e milénios -
suas terras ancestrais que se estendem desde a atual regido metropolitana da 0 cidade até ao
Mar Cortez.

A fronteira EUA-México agora corta essas terras, uma linha de 62 milhas entre cactos antigos do
0 saguaro e que marca o limite sul da reserva federal indiana — a borda dos Estados Unidos.

O Tohono nao reconhece 0 esta fronteira; os membros inscritos falam mrjack bet fora do ar
propria lingua, vivem de ambos lados e viajam para frente ou volta. Mas 0 tornou-se impossivel
ignorar mrjack bet fora do ar meio a um nimero recorde do fluxo migratério que atravessa o
México até aos EUA com 0 uma amarga tempestade politica sobre como fazer isso por eles
Vocé poderia dirigir por milhas na extensa reserva de Tohono O'odham 0 sem encontrar ninguém
ao lado do gado que vagueia livremente. Mas durante décadas, migrantes e requerentes a asilo
traficante O para o norte da droga contrabandistas mrjack bet fora do ar direcéo sul trafico armas;
E agentes dos EUA Patrulha Fronteirica tém perambulado aqui O no infindavel perseguicéo
através terreno rochoso!

O preco de todo esse trafego no ambiente é 6bvio; roupas descartadas, lixo e até 0 mesmo
cartdes ID alinham-se na fronteira.

Em dezembro, durante o pico das recentes passagens de fronteira milhares dos requerentes
acampados 0 no territério da nagdo queimando as arvores selvagens do mescute para aquecer
enquanto esperavam ser apreendido. A visao desses galhos 0 quebradoes e pilhas abandonada
mrjack bet fora do ar garrafas plasticase residuos humanos deixados na esteira foi dolorosa a
tribo”, disse José ao 0 mrjack bet fora do ar ( mrjack bet fora do ar).

"Seu coracao sente pelos migrantes e assim por diante, mas entdo outra parte diz: olhe para 0 a
destruicdo que eles estdo nos causando... veja como é lixo", disse José a mrjack bet fora do ar .
O presidente e governador 0 do Arizona, Katie Hobbs escreveu mrjack bet fora do ar uma carta
conjunta ao governo federal no ano passado solicitando pessoal reforcado da Alfandega O dos
EUA (CBP) para lidar com o surto. Mas a longa dependéncia de que os Estados Unidos apliqguem
as fronteiras 0 significa um comércio desconfortavel entre soberania tribal por seguranca policia
fronteirica teve violentos confrontos contra membros --e pensar num 0 muro fronteirico potencial é
visto como algo dificil aqui —

"Tudo o que queremos é uma passagem segura para nossas casas 0 tradicionais, as areas
sagradas. A atividade das drogas e a migracao continuarao”, disse José mrjack bet fora do ar um
comunicado & imprensa sobre 0 isso no inicio da semana de hoje."

A reserva de Tohono O'odham faz parte do setor Tucson, no Arizona e um 0 dos setores mais
movimentados da imigracdo nos EUA mrjack bet fora do ar ambas as apreensdes das pessoas
gue atravessam fronteiras com o marijuana.

Em O toda a extensa reserva, o grupo trabalha mrjack bet fora do ar estreita colaboragédo com
CBP fornecendo terras para postos de controle e O bases operacionais avancadas; infraestrutura
vigilancia. A nacdo gasta uma média anual R$3 milhdes (cerca) na ajuda a seguranca nas
fronteiras 0 do pais

Ainda assim, estranhos caminham para a reserva o tempo todo.

Na pequena comunidade do sul da Barragem dos Menageiros, a 0 apenas 15 minutos de
caminhada das fronteiras as pessoas chegam pedindo agua ou um telefone; outros marcham
direto para casas 0 e invade suas cozinhas”, disse Annette Mattia 61 anos que vive na aldeia.
Alguns membros Tohono O'odham nagé&o colocar O fora d’dgua o alimento aos migrantes outras
tém medo disso alguns integrantes estiveram envolvidos no contrabando eles mesmos diz ela...



"Estamos 0 sempre chamando (Patrulha da Fronteira) porque onde vivemos é uma area de
arbustos com as arvores ainda l4 e tudo 0 mais. E isso era como a porta para contrabandistas,
vocé pode simplesmente ir andar mrjack bet fora do ar nosso quintal nas pequenas arvores...
Ainda 0 assim, ver os caminhdes e helicopteros da Patrulha de Fronteira na reserva do hotel ou
no interrogatorio frequente por agentes 0 também faz com que muitos dos residentes das Nacdes
bristle.

"Se voceé decidir sair para as montanhas por um dia, se 0 quiser pegar a fruta do cacto ou obter
materiais no deserto a Patrulha da Fronteira estaré la fora e eles 0 estardo mrjack bet fora do ar
mrjack bet fora do ar direcdo: 'O que esté fazendo aqui?

"Sabe, esta € a nossa reserva. E 0 nosso pais... Podemos ir 0 cagar se quisermos cagar e reunir-
nos para nos juntarmos”, disse ela."Eles estdo aqui porque as fronteiras chegaram".

Uma paisagem mortal

Com 2,8 0 milhdes de acres, € facil imaginar-se perdido nesta reserva deserta. Formagdes
rochosas macica sdo o0s unicos marcos histéricos que se 0 erguem entre planicie baixa pontilhada
com arbusto e florestas secas do cacto

Muitos migrantes que cruzam aqui hunca conseguem sair vivos; 0 os restos mortais de pelo
menos 1.650 pessoas foram encontrados mrjack bet fora do ar toda a reserva Tohono O'odham
desde 2000, segundo uma 0 organizacado local Humane Borders, o qual trabalha com escritério
do Pima County Medical Examiner para rastrear mortes.

No ano passado, os 0 corpos de 81 pessoas foram encontrados na reserva. Até agora mrjack bet
fora do ar 2024 10 cadaveres ja haviam sido descobertos aqui segundo 0 o0 mapa das Fronteiras
Humanas — todos no corredor San Miguel - a mesma rota onde encontramos dezenas e dazias 0
gue esperavam criangas quando ainda eram pequenas!

A maioria, mas ndo todos os esqueletos no deserto arido. Em maio de um 0 homem
desconhecido encontrado perto da fronteira foi encontrada "totalmente mrjack bet fora do ar
carne" - ele morreu devido a exposicao ao calor dentro 0 do dia apds ser descoberto segundo o
relatério médico legista condado 'S: O corpo duma mulher 22 anos que 0 se encontrava ha
cordilheira Baboquivari Peak; ela era vitima das lesGes contundente for¢ca a examinador médica
avaliado fevereiro

Mas enquanto a 0 migragao pelo deserto de Sonoran tem historicamente desacelerado durante
esses meses escaldantes, esse ndo é mais o caso hoje mrjack bet fora do ar 0 dia. um porta-voz
do CBP disse a mrjack bet fora do ar ; traficantes humanos que fizeram negdcios com asilo
promissor na América 0 agora empurram oS migrantes através da fronteira todo ano para
maximizar lucros ”.

A demanda por traficantes é alta, apesar dos 0 riscos — que 0s migrantes nem sempre podem
entender. Desde a pandemia de fome e as mudancas climaticas tém migrado O para o sul da
fronteira com Estados Unidos desde entdo pessoas fugindo das economias gaguejantes quase
todas essas viagens 0 foram facilitadas pelos grupos criminosos

"Ninguém mais cruza por conta prépria”, disse o porta-voz a mrjack bet fora do ar . O aperto de 0
Cartels na area da fronteira esta quase completo, confirmou ele; tentar atravessar a parte
mexicana do deserto para os EUA 0 sem pagar é outra maneira que acaba morto ”.

Hoje, diante de um grande nimero dos requerentes mrjack bet fora do ar uma paisagem
alucinante 0 e o trabalho diério da Patrulha Fronteirica muitas vezes acaba sendo humanitério. No
setor Tucson 0s agentes realizam dezenas por 0 semana resgate na fronteira do pais com base
nas estatisticas publicadas online pela agéncia que frequentemente acabam tratando migrantes
feridos 0 ou sem agua no deserto

Ainda mais frequentemente, os agentes simplesmente transportam familias da fronteira desolada
onde solicitantes a asilo esperam 0 educadamente para serem presos e chegam aos centros
ainda no interior — uma tarefa que um agente comparou com aborrecimento 0 a baba ou Uber
dirigindo.

Alguns descrevem com nostalgia uma versdo do Velho Oeste de seus empregos décadas atras,
perseguindo traficantes 0 mrjack bet fora do ar um cenario dramético.

"No passado, quando eram apenas homens solteiros com muitos narcético e muitas drogas era



perigoso mas meio 0 excitante”, disse 0 agente que pediu anonimato porque nao tinha permisséao
para falar publicamente.

"Segure a fronteira. Nao precisamos cuidar de 0 bebés, estdvamos nas montanhas ficando
narcoticos e coisas assim perseguindo traficante-armadores... drogas! Mas agora sdo maes ou
criancas que nao 0 querem lidar com uma mae".

Agentes da Patrulha de Fronteira e membros do Nation dizem que os migrantes, mrjack bet fora
do ar quem tanta O atencao nacional é focada séo frequentemente usados como uma distracédo
para a aplicagdo das leis na reserva. Cartéis canalizam 0 grandes grupos rumo as areas remotas
dificeis ou demoradas por alcancarem o local além dos mais perigosos aos viajantes enquanto 0
contrabandistas caminha com mochila carregada através dessas drogas sob outro caminho!

"Os cartéis guerem gue 0s migrantes atravessem as areas rurais 0 para nos afastar, entdo drogas
e coisas assim podem sobreviver enquanto estamos ocupados... Vocé tem de dirigir 30 ou 40 0
minutos por ai fora ”, disse o agente a mrjack bet fora do ar .

Areas de travessia urbana também sio frequentemente mais patrulhadas 0 do que as selvagens
no deserto e tém maior probabilidade para ser bloqueada por uma barreira elevada mrjack bet
fora do ar aco, ao O contrario dessas terras.

Mike Wilson, membro da Nagdo Tohono O'odham que ganhou celebridade nos circulos de
direitos humanos durante anos gastando 0 4gua para 0s migrantes na reserva diz muitas das
mortes eram previsiveis.

Em um livro de memaoarias recentemente publicado, "What 0 Side Are You On?" Wilson culpa uma
politica fronteirica dos EUA da dissuasao - bloqueando a migracgao irregular mrjack bet fora do ar
pontos 0 urbanos cruzando-se por dirigir os requerentes do asilo para terras Tohono O'odham e
as partes mais perigosas no deserto.

A estratégia, 0 que se originou na década de 1990, incluiu um célculo segundo o qual as mortes
resultantes da perigosa caminhada impediriam O futuros migrantes. O numero ilegal das
passagens fronteiricas aumentou desde entéo

As frustracdes sobre a fronteira aqui vieram a tona no 0 ano passado, quando o irméo de Annette
Raymond Mattia foi baleado e morto por um grupo dos agentes da Patrulha O Fronteirica mrjack
bet fora do ar mrjack bet fora do ar casa. Nada relacionado com imigracéo - eles deveriam estar
fazendo backup uma unidade policial local Tohono O'odham 0 que estava investigando para
dentro do 911 relatando dois tiros tinha sido ouvido!

Imagens das cameras do corpo dos agentes mostraram 0 suas lanternas fundindo-se através da
escuriddo no deserto de Arizona, iluminam choppily cacti saguaro e arbusto baixo na vizinhanca
mrjack bet fora do ar 0 busca dum movimento nas areas antes que percebessem o desarmado 58
anos parado dentro seu quintal. Obedecendo as ordens deles 0 ele tirou a mao dele bolso retirava
um celular ao ar livre imediatamente eles comecaram atirar!

"Eu pensei que eles estavam 0 gritando e gritando com ilegais”, ela lembrou, descrevendo mrjack
bet fora do ar atitude como um" arrombado para cima pronto pra cacar."Eles tinham lanternas 0
indo tipo loucamente gritar uns aos outros. E eu figuei pensando: 'O qué diabos esta
acontecendo?' Entdo percebia-me quando iam 0 a casa do Raio".

N&o esta claro se Raymond Mattia era a pessoa que eles estavam procurando; as autoridades
ndo fizeram 0 alegacdes apos o incidente.

O Ministério Publico dos EUA no Arizona optou por ndo apresentar acusacoes sobre o
assassinato, levando a 0 familia Mattia para langar um processo de morte injusta. Mas manter os
agentes da fronteira mrjack bet fora do ar conta tem sido cada 0 vez mais dificil apés uma decisdo
do Supremo Tribunal 2024 que deu aos representantes federais ampla protecao legal contra
reivindicagdes O excessivas forga "

"Sei que eles estdo aqui para proteger a fronteira: pelos terroristas, imigrantes e contrabandistas.
Mas quando vém a 0 reserva atirar mrjack bet fora do ar um nativo americano de casa devem ser
responsabilizados por esse tipo da acéo"”, disse Annette Mattia ao O jornal The Guardian

Em um comunicado no ano passado criticando a decisao do procurador dos EUA de néo
processar, José ligou 0 Mattia a morte com uma falha maior na gestédo das fronteiras.

"A recusa do governo dos EUA mrjack bet fora do ar adotar solu¢des de O fronteira sensatas



trouxe dificuldades indevida para O'odham e outras comunidades fronteirica, enquanto os
politicos perdem tempo debatendo paredes ou ideias 0 ineficazes que dividem 0 nosso povo &
perseguido por agentes federais."

O presidente vé a abordagem federal mrjack bet fora do ar dire¢do a fronteira 0 como muito
focada na manutencdo de uma linha imaginaria e pontuacao pontos politicos, além da frustracao
expressa com o fracasso 0 do Congresso para encontrar um quadro maior solugéo bipartidaria -
algo que nas ultimas semanas levou ao governo Biden confiar O ordens executivas.

"Por que queremos proteger uma fronteira? Queremos protecdo do meio ambiente. Nés
protegemos as pessoas, nos defende-las”, disse José 0 e é seu mandato para os ancidaos da
nacao".

O que os EUA devem fazer, disse ele. é se concentrar mrjack bet fora do ar 0 "chutar seu habito
de drogas" para reduzir a demanda por narcéticos contrabandeados e ampliar as vias
sustentaveis da imigracdo dos 0 migrantes econémicos - o qual Ihes permite vir trabalhar ou sair
do pais

Ainda assim, enquanto os migrantes continuarem vindo aqui O também a Patrulha de Fronteira —
e 0 governo tribal ficou claro que quer uma agéncia federal para lidar 0 com essa crise imediata.
Novos edificios projetados como dormitdrios ou alojamentos estdo sendo construidos na reserva
atualmente mrjack bet fora do ar operacéo pelos 0 agentes da patrulha fronteirica

Na metade da fronteira, na meio de uma montanha onde 0s baixos postos que marcam a parada
0 fronteirica e as rochas fluindo sem problemas entre EUA-México José ficou claro mrjack bet fora
do ar mrjack bet fora do ar propria linha vermelha: enquanto muito esté 0 fora das maos do pais
ele resistird qualquer tipo dos muros fronteiricos — um prospectoque tem atormentado o povo
desde 0 seu governo Trump.

De mrjack bet fora do ar visdo, o primeiro surto de migrantes comecou mrjack bet fora do ar
Plymouth Rock. "Se alguma vez houvesse um tempo 0 para construir uma parede”, disse ele:"
teria sido h& 500 anos."

Edicdo de Rachel Clarke, da mrjack bet fora do ar mrjack bet fora do ar Atlanta.
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